Roque Dalton,
In Memoriam,
El Salvador.
"En la lengua del sueño"
En la lengua del sueño
Yo hablé contigo en la lengua del sueño
oh lengua azul oh llama prisionera
en la saliva del difunto incansable.
Mi corazón sentado en la leyenda
sin saber si morirse o elevar su alborozo
como el gallo ante el diario cuchillo del sol
duro animal de huesos largos me confieso
nunca más aterrado que al nacer
tú salvación de mis pasos perdidos
tú patria del rito sin más muertos que el odio
colmillos de aquel rito entre las hojas
guardadas de la sequía del veneno
y de los ríos que nunca tocó el sol
fiel animalería rescatando
tu cuerpo del aroma y la humedad.
La sed asfixia tanto como el agua
mi Río de los Pumas como el huracán
como la escarcha los anzuelos
del fuego lento el infiernillo
de tu historia molida
amor amor terrestre
en la lengua del sueño hablé contigo.