Espacio del sueño, Francisco Garzaro

Francisco Garzaro,
Guatemala,
De Intimidades del agua. A Roberto Obregón, en su memoria)


Espacio del sueño
(Diciembre de 2009)

Su morral de estrellas
mañanas de tiempo espera
mientras él también aguarda,
ya sabe perfectamente la lluvia
y sabe sobre todo el agua.

Caza sombras obstinado
y es verbo arcilloso
es tierra mojada, es líquida voz
alfarero y país soñado
nuestra casa total
letra por letra.

Negaron la vida en su vida al poeta
mas vuelve el sol y la mañana es magia
y mira, y miramos
las cavernas
aún llevan oculto su nombre
el Roberto y el Obregón quizás en papeles viejos,
¿dónde quedó esta sangre para encontrar caudaloso al río
y hablarnos idiomas del agua?

Hogar de la noche es casa de su voz.
Obregón desnudo, sin ojos quietos
su palabra escurrida, como arroyo,
como susurro de cristal.
Lo he visto esta noche
arropado en mi oscuridad delirante,
luminoso estaba en el agua con la lluvia puesta,
con su risa inmensa como cascada en llanto,
hablamos quedo, con mucho frío,
hubo palabras, no recuerdo,
sin percatar a nadie en el lago perdido.