Guatemala
A veces llegas cuando bebo café o miro simplemente al techo
(Junio de 2009)
así nomás de súbito arrojas entonces todos mis itinerarios
mis acertijos básicos a la nada
esos rollos importantes
así nomás invasora instalas esa parafernalia de ecos
ese muerevive en mi conciencia
esa sonrisa que lamento
esas trepidaciones aparentemente risueñas como estúpidas hijas
sin padre ni madre que me salen de la caverna
donde te pienso donde me pienso donde pienso en nos
ahí hundes tus cuchillos rebanándome los huesos
ahí me sacas de onda la vida llevándome al vertigo al horror
empapando tu hiel en mis ojos habladores
rompiéndome esta ridícula lógica que vivo en que todo me muere vivir
ahí donde diluyes mis prioridades
donde tapas mi boca donde exiges todos los microbios
alienígena intempestiva eres deliciosa madrepadre
origen de mi placer de ese agridulce dolor
eres bífida a veces trífida adorable lengua paseadora
alucinógena tú que lames todos mis renglones
que liberas la palabra escurriéndola en mis dedos
que abres las puertas en mis labios para pronunciarte
que elevas mi puño para seguirte a los confines de la utopía
vida, muerte
beso, grito
tú, sólo tú
Poesía.